Es hora ya de acostarse

En mi adolescencia en Medellín los toques de queda los imponía la mafia. Dos o tres matanzas indiscriminadas en bares y discotecas fueron suficientes para que la ciudad oscureciera un poco más temprano y la gente se arrullara detrás de las cortinas con el silbato de los celadores. Entre quienes por esa época estábamos terminando el bachillerato se ha convertido en un lugar común la nostalgia de las fiestas obligadas en las casas de los compañeros. Fiestas hasta el amanecer que tenían la triste consecuencia de ser casi totalmente masculinas. Las mujeres se reunían por su lado bajo el ala de alguna madre. De modo que el miedo transformó parte de la escandalosa fraternidad colegial.
Ahora la sirena que marca el momento de acostarse es manejada por la policía de la mano de las autoridades civiles. Y aunque en principio podría pensarse que es un logro que el Estado retome el monopolio legítimo de las trasnochadas, es mejor pensar dos veces la tarea de una secretaría de gobierno intentando amarrar a los jóvenes a la pata de la cama. El nuevo alcalde de Cali acaba de decretar, en algunas comunas de la ciudad, toque de queda para menores de edad entre las 11 de la noche y las 5 de la mañana. El jefe de policía quiere ir un poco más acá y acostar a los muchachos desde las 9:00 P.M. No aclaran si los dejarán ver películas con escenas de sexo y violencia moderadas.
La intimidación de los mafiosos tenía al menos un componente democrático: el miedo era decretado para todo el mundo. En Cali, la ciudad es peligrosa para los adolescentes de algunos barrios. Algo que muy pronto se traduce en que los adolescentes de algunos barrios son peligrosos. Lo que dice ser una medida de protección termina siendo sobre todo una manera de señalar. La frase del comandante de policía es escalofriante. No me lo quisiera encontrar de noche: “En dos semanas extendemos el toque de queda a seis comunas y la idea es ir avanzando en la medida en que seamos coherentes, persistentes y fortalezcamos la disciplina social para que entre todos hagamos de esto una cultura”.
De modo que la policía quiere hacer entender a los padres y a sus hijos que la ciudad es intransitable después de las 11 P.M. Cuando se avance culturalmente se podrá lograr que el miedo y la prohibición de sentarse bajo un farol se impongan desde dos horas antes. Hacer que los policías se dediquen a vigilar y “reseñar” jóvenes que realizan comportamientos socialmente inofensivos no es solo una tontería sino un atropello. Siempre que el Estado intenta dictar cátedra sobre las conductas que deben fijarse de puertas para adentro termina siendo torpe en el mejor de los casos y tirano en el peor. Sería más útil utilizar los recursos públicos para luchar contra la inasistencia escolar que contra la asistencia de los jóvenes noctámbulos a las calles. Para atacar uno de los tantos problemas reales.
Casi 2000 jóvenes murieron asesinados en Cali el año pasado. Una cifra que justifica las alarmas pero no las medidas desesperadas. A los pelaos que están en la delincuencia no los asustan las penas del código de infancia y adolescencia, mucho menos los va a detener una reconvención policial por trasnochadores. Durante el primer fin de semana de la medida se presentó un homicidio menos en los barrios con policías haciendo de prefectos de disciplina. El entusiasmo es total. La casa por cárcel para los jóvenes puede ser una idea contagiosa. El capellán mayor ya trinó desde su púlpito: “Todo "libre desarrollo de la personalidad" qué tristeza: encuentran 500 niños en fiesta electrónica de Pereira con licor y estupefacientes.”